Mi foto
San José, Costa Rica
Escritora. Estudiante de Cine. Profesora de Inglés.

lunes, 14 de septiembre de 2009

Si uno dice muchas veces 'ciudad' la palabra pierde sentido


Desde la ventana puede ver la calle que está oscura.

Llovió todo el día, todo chorrea, y desde el caño llega un vaho a húmedo, a basura, a rata muerta.
Por la acera no pasa nadie. Hay tanto espacio, tanto lugar - todo está vacío.

Pasan taxis, uno dos tres cuatro cinco taxis. No llevan a ningún cliente. Esperan que algún perdido - confundido - irresponsable deje de creerse el valiente y se convenza de que nadie debería caminar por aquí, y que por eso es el único.

Qué miedo ser taxista, piensa. Qué miedo las pistolas, el crack, el indigente dormido, el travesti de la esquina. Qué miedo lo que está ahí abajo. Qué miedo, qué miedo, qué solo se ve todo.


Qué fea San José cuando llueve; chocar sombrilla con sombrilla en la Avenida Central. Inundarse los zapatos en cada alcantarilla desbordada. La oscuridad de las paredes con moho. Los edificios desalojados cuando se mojan y se ven lavados, sucios, tristes.


La ciudad fantasma.

La ciudad inhabitable.

La ciudad inhóspita.


La ciudad enemigo.
La ciudad mojada.
La ciudad oscura.

La ciudad fea. Triste. Lavada.

La ciudad en silencio.
La ciudad enviciada.

La ciudad que no es.

La ciudad no ciudad.

La cortina funciona de maravilla: de este lado de la ventana, si ve para el otro lado, puede imaginarse la ciudad que quiera.

1 comentario:

Mauricio Bustamante Sáenz dijo...

Me agrado el texto y tu forma de escribir. Si bien eres una muy buena profesora, tu retórica, vocabulario y tu blog en general me impresionaron aun mas :), vas muy bien.