Mi foto
San José, Costa Rica
Escritora. Estudiante de Cine. Profesora de Inglés.

miércoles, 30 de septiembre de 2009

Mami usaba camisas de manga larga

(La foto está mal escaneada. Lo justifica la inspiración repentina.)

Mami tiene mi nombre.

Al menos el primero.

Mami tiene un aire de mí, dicen.

Aunque ella insiste en que yo soy la versión mejorada:

mami 2.0.
Mami usaba camisas de manga larga.

Un día, en la casa de Sabanilla, mami estaba en la cocina haciendo un pan de banano. Yo la escuché llorar, y la vi limpiarse los ojos con la manga de la camisa.

Mami regresaba del trabajo a las siete pe eme.

Mami volvía a las siete, pero se quedaba un rato en el carro. La casa entera sonaba cuando se abría el portón eléctrico: los gatos salían corriendo y maullando, y se colaban entre las celosías.

Yo aprendí a esperar en las escaleras: mami se quedaba ahí, con los seguros puestos, y usaba la manga de la camisa para limpiarse los ojos.

Los gatos se desesperaban y rasguñaban las puertas del carro para que mami saliera. Pero ella no salía: les abría y los dejaba entrar.

Y yo, y las escaleras: en silencio.

Mami entraba a la casa a las ocho pe eme - con los gatos siguiéndola - y sacaba el Whiska's: se armaba un alboroto, y la casa de Sabanilla volvía a sonar.

4 comentarios:

P. dijo...

Hola:

Descubrí su blog en el directorio de escritores, y me alegra mucho haberlo encontrado.

Sus escritos son muy entretenidos y honestos. Me gustan mucho y espero que escriba más pronto, porque ahorita me acabo los que están en el blog.

Saludos

Fernando C. dijo...

Esta entrada me gustó mucho, de verdad de verdad :)

AA dijo...

Vea, alguien me recomendó su blog. Soy un hombre grande, comencé a escribir cuando tenía casi 30 años y no soy dado sinceramente a leer a gente de tu edad. Debo decirte que me agradó mucho leerte. Me gusta esa forma tierna y desenfadada con que mirás tu entorno, es decir, con voz propia, digo: suya:
"Yo aprendí a esperar en las escaleras: mami se quedaba ahí, con los seguros puestos, y usaba la manga de la camisa para limpiarse los ojos."
Qué manera de acercarte al sufrimiento de tu madre y decirle que su dolor te dolía tanto como a ella.
Siga escribiendo. Su mirada es como aguita de montaña.
Un abrazo
AA

Ana Beatriz dijo...

cómo agüita de montaña son también tus ojos, bella.